何潇灵放学，小公主一样从满身污泥和伤痕的左益燃面前走过，高昂自信，纤尘不染。

然后左家的别墅里就会传出左益燃爸爸的怒骂声：“你个不争气的东西！你要是有人家何潇灵一半的懂事就好了！！”

左益燃当然不服气，之后使用了各种幼稚的复仇办法，包括但不限于撕毁何潇灵的作业本，往她的书包里放虫子等等。

别的女生会吓到惨叫，何潇灵只会淡定地把虫子倒掉，说：“小孩，我没时间陪你过家家。”

那是一种降维打击，让左益燃莫名感觉自己从尊严上矮了何潇灵一头，明明何潇灵的生日比他晚一天。

这种无力感后来蔓延到成年后，左家已经出国定居许久了，左益燃的爸爸还隔三差五地念叨起何潇灵，说要把何潇灵求回来当儿媳妇。

左益燃偶尔做噩梦，梦见自己结婚了，头纱掀开露出何潇灵的脸，他都会绝望地吓醒。

要不是樊松青求（bi）着他，他打死也不会主动约何潇灵见面。

就好比现在，他明明正事还没开始说，却觉得何潇灵已经明白了一切。

“好吧，其实我这次约你……”左益燃手在桌子底下搓着膝盖，说：“是为了……”

“河西地项目是吧？”何潇灵从他的眼睛中得到了确认，感觉失去的胃口回来了。

她切了一块牛排放进口中，幸福地眯起眼睛：“早说，我以为你爸真派你回国来提亲呢。”

左益燃：“……”明明是我更嫌弃你好嘛！